Abonnieren Sie unseren Newsletter!
X
חינוךאוניברסיטת אטלס
פעולה אנושית – חלק 6
בשלב מוקדם באטלס משך בכתפיו, דאגני והמאהב שלה דאז האנק ריידן, המייסד המבריק והחרוץ והראש של ריידן מטאל, החליטו לצאת לחופשה יחד. ראנד טרח לציין שלא דגני ולא ריידן היו הטיפוסים שמרגישים זכאים לחופשה. ריידן הזכיר שהוא יצא לחופשה אחרונה לפני חמש שנים. דגני נזכרה שהייתה בחופשה האחרונה שלה לפני שלוש שנים. לא דאני ולא ריידן היו מצפים במסעותיהם ללמוד, באופן פסיבי, "משהו בעניינים אנושיים" שהם עדיין לא מכירים. הם בוודאי לא היו רוצים להיות חלק מהנוף. ביקום הנדיב של ראנד, העולם היה שם כדי לפעול על ידי המוח הרציונלי, בעל העניין העצמי, ולא להיפך. עם זאת, היה אלמנט של נטישה כאשר האוהבים החליטו לצאת לטיול באותו יום שני בבוקר. עם זאת, לא תהיה זו עבודתם או זהותם שהם נטשו. הם היו נוטשים, לזמן מה, את הבעיות שחוק השוואת ההזדמנויות גרם להם ומקדישים את עצמם במקום זאת להנאה של להיות לגמרי עצמם בחברת מישהו שאהב והעריך את מי שהם.
הנסיעה בדרכים הייתה הפוגה יוצאת דופן של שמחה בעלילה מתוחה ומבולבלת, ומחווה קלילה לרומנטיקה של החיים הפעילים. רנד פתחה את התיאור באחד התיאורים הליריים שלה על הטבע, אם כי מנקודת המבט של השמשה הקדמית של מכונית נוסעת:
האדמה זרמה מתחת למכסה המנוע של המכונית. הכביש המהיר, שהתפרש בין העיקולים של גבעות ויסקונסין, היה העדות היחידה לעבודה אנושית, גשר רעוע שנמתח על פני ים של עשבים שוטים ועצים. הים התגלגל ברכות, בתרסיסים של צהוב וכתום, עם כמה סילונים אדומים יורים על צלעות הגבעות, עם בריכות של שאריות ירוקות בשקעים, תחת שמיים כחולים טהורים. בין צבעי גלויית התמונה, מכסה המנוע של המכונית נראה כמו עבודה של צורף, כשהשמש מנצנצת על פלדת הכרום שלה, והאמייל השחור שלה משקף את השמים.
מעניין, בהתחשב במסעו האקראי של סטרת'ר באזורים הכפריים של צרפת ברומן " השגרירים" של הנרי ג'יימס, שראנד הורה לדאני ולריידן לנסות סיור אקראי דומה, רק כדי לדחות אותו אחרי שבוע בדרכים. זה היה משעמם, דבר ראשון, וזה היה מעורר. במקום זאת הם פנו למפרץ סגינאו במישיגן כדי לבדוק מכרה עפרות ברזל נטוש. רנד הקפיד לומר שאף אחד מהם לא חש אשמה על כך שהוא רוצה למצוא פרויקט. היא גם הדגישה את החיבה והקרבה שהאוהבים חלקו ואת דאגתם לאושרו של זה. ראנד נלקחת לעתים קרובות למשימה בגלל הארוטיקה הגסה שלה, אבל הרומנים שלה מלאים בפרטים נוגעים ללב של תן וקח של אהבה:
אחרי השבוע הראשון של נדודיהם, כשהם נסעו באקראי, בחסדי פרשת דרכים לא ידועה, הוא אמר לה בוקר אחד כשהם יצאו לדרך, "דאגני, האם מנוחה חייבת להיות חסרת תכלית?" היא צחקה וענתה, "לא. איזה מפעל אתה רוצה לראות?" הוא חייך – על האשמה שהוא לא היה צריך להניח, על ההסברים שהוא לא היה צריך לתת – והוא ענה, "זה מכרה עפרות נטוש סביב מפרץ סגינאו, ששמעתי עליו. הם אומרים שזה מותש.
היה להם זמן נפלא יחד. לאחר שהביט סביבו, החליט ריידן שהוא יודע להוציא יותר עפרות מהמכרה, ושהוא יחפש את התואר ויגיש הצעה עבורו ברגע שהם ידעו אם חוק השוויון עבר.
אחרי סגינאו, הם נסעו דרך ויסקונסין בדרך למפעל לשעבר של חברת הרכב של המאה העשרים. הפעם היה זה דגני שרצה לראות מה נשאר. רידן נהג, ודאגני נינוחה לחלוטין: "דאגני נשענה על פינת החלון הצדדי, רגליה מתוחות קדימה; היא אהבה את החלל הרחב והנוח של מושב המכונית ואת חמימות השמש על כתפיה; היא חשבה שהאזור הכפרי יפה". כשקראה את מחשבותיה, העירה ריידן, "מה שהייתי רוצה לראות זה שלט חוצות". בצחוק, ענה דאני, "למכור מה ולמי? לא ראינו מכונית או בית כבר שעה". עבורם, העולם לא נועד להישאר בתולי. לא נראה להם הגיוני שנוף כה יפה נראה נטול חיי אדם. היעדרם של אנשים, של חנויות, של מפעלים, של בתים לא היה מזל, זה היה מוזר, וסימן שמשהו משתבש נורא. "אני לא אוהב את המראה של זה", אמר ריידן. "גם אני לא," הסכים דאני.
מבקריה של איין ראנד מאשימים אותה לעתים קרובות בחוסר אנושיות, אך היעדר הפעילות האנושית הוא שהדאיג אותה. חייו הטובים של ראנד היו תלויים בפעולה אנושית. ללא יצירתיות אנושית, הכל – החל מיסודות המזון, הביגוד והמחסה וכלה בפינוקים של שמלות סאטן, כוסות שמפניה מקריסטל ותליוני אודם – היה נעלם. דאני צחק על כך לרגע: "אבל תחשבו כמה פעמים שמענו אנשים מתלוננים ששלטי חוצות הורסים את המראה הכפרי. ובכן, יש את האזור הכפרי הלא הרוס שהם יכולים להתפעל ממנו". אבל המסקנה ההגיונית של הפסיביות האנושית היתה ברורה לה, והיא הוסיפה, "הם האנשים שאני שונאת".
עם זאת, לא דאגני ולא ריידן נטו לרחמים עצמיים, והנסיעה לחברת הרכב של המאה העשרים הפכה להרפתקה גדולה שבה מצאו אפשרויות חדשות ותקווה לעתיד:
האנק! אתה לא מבין מה זה אומר? זוהי המהפכה הגדולה ביותר במנועי כוח מאז מנוע הבעירה הפנימית - גדול מזה! היא מוחקת הכל – והופכת את הכל לאפשרי. לעזאזל עם דווייט סנדרס וכולם! מי ירצה להסתכל על דיזל? מי ירצה לדאוג לגבי תחנות נפט, פחם או תדלוק? אתה רואה את מה שאני רואה? קטר חדש לגמרי בגודל של חצי מיחידת דיזל אחת, ועם הספק גדול פי עשרה. גנרטור עצמי, עובד על כמה טיפות דלק, ללא גבולות לאנרגיה שלו. אמצעי התנועה הנקי, המהיר והזול ביותר שהומצא אי פעם. אתה רואה מה זה יעשה למערכות התחבורה שלנו ולמדינה — בעוד שנה בערך?"
ריידן ודג'ני לא היו מכורים לעבודה אומללים. הם אהבו את עבודתם, והם אהבו זה את זה. הם התרגשו לדבר על עבודתם, התרגשו להקשיב בזמן שהשני דיבר. הם הקפיצו רעיונות זה מזה. הם עשו תוכניות. כל אחד מהם הכיר את העסק שלו, וכל אחד מהם כיבד את זכויות הקניין של השני, והם ידעו מה יהיו ההשלכות אם לא יעשו זאת. הם היו ביסודם מה שהם עשו ומה שהם יצרו. לא היה ספק שאף אחד מהם יגלה עצמי אחר על הכביש. אין ספק שאף אחד מהם לא רצה להיות מישהו אחר. לא היה ספק שאף אחד מהם צריך לעבור רפורמה. עבורם, חקירה, פיתוח וחדשנות היו כל החיים שהם רצו.
מסקנה
קשה לראות מה מעורר התנגדות ברעיונותיו של ראנד, ובכל זאת יש התנגדויות רבות.
מבקריה של איין ראנד פוטרים אותה כסופרת גרועה. אם זה המקרה, אז הנרי ג'יימס צריך להיחשב סופר רע מדי. הבנתם את הרומן היתה דומה מכדי לאפשר הבחנה כה ניכרת בזכות הספרותית. מעניין לציין שבמהלך שנות ה-20 בארצות הברית, כמה מבקרים, כמו ורנון לואיס פרינגטון, עשו בדיוק את זה. בספר זרמים מרכזיים במחשבה האמריקאית: ראשיתו של הריאליזם הביקורתי באמריקה, 1860-1920, הכרך השלישי והאחרון של מחקרו פורץ הדרך על שינויים תרבותיים במחשבה האמריקאית, טען פרינגטון כי ג'יימס לא הבין שאמריקה "מתקוממת" נגד "אינדיבידואליזם רשלני" ו"מעמד הביניים הרפוי". האמריקאים לא רצו לקרוא יותר על גיבורים. הם רצו לקרוא על טרנדים: "הבה לא יהיו לנו עוד גיבורים רעועים, אגואיזמים קטנים וטיפשיים בעולם לא מציאותי; אבל דמויות של גברים ונשים, המוקפות בזרם הגדול, נישאות על זרם חסר התנגדות". פרינגטון המשיך והכריז שגם הרומנטיקה מתה: "אי אפשר עוד לקחת ברצינות את התאנה האטרקטיבית של הדמיון הרומנטי – האדם במצב הטבע".
בניגוד לתפיסתו של הנרי ג'יימס את הרומן כצורת אמנות עצמאית, פרינגטון הוריד את הרומן לנספח של הסוציולוגיה. סופרים החלו לראות את החיים במונחים של "סוציולוגיה דטרמיניסטית", טען פרינגטון, והם השתמשו ברומן כדי לייצג את החיים "במונחים של קבוצה ומעמד ותנועה, ולא במונחים של יחידים". אף על פי שהיה מועמד לפרס נובל בשנים 1911, 1912 ו-1916, הנרי ג'יימס, סיכם פרינגטון, היה בסך הכל "רומנטיקן בעל מרמה עצמית", שהרומנים שלו נותרו "מרוחקים בהתמדה ממציאות החיים הביתית" וכתוצאה מכך עמדו ללא תקנה מאחורי הזמנים.
פרינגטון חשוב לדיון זה מעבר להשקפותיו על הנרי ג'יימס. לפרינגטון הייתה גם השפעה עצומה על הספרות האמריקאית בשנות ה-20, ה-30 וה-40 של המאה ה-20, כשהיא מכוונת אותה הרחק מעיסוקו של האמן האינדיבידואלי לעבר צדק חברתי פרוגרסיבי. כשהוא מכנה את פרינגטון "הרדיקלי העממי, הפופוליסטי, הליברל הג'פרסוני, אפילו המעין-מרקסיסט", למשל, מבקר ראוי לציון, אלפרד קזין, שכתב בתחילת שנות הארבעים, החשיב את שלושת הכרכים של " זרמים עיקריים במחשבה האמריקאית", "המאמץ השאפתני ביותר של המוח הפרוגרסיבי להבין את עצמו". פרינגטון "השתדל לקרוא את כל המחשבה האמריקאית לאור מאבקים חברתיים עכשוויים", והוא התבטא ב"עוינות משמעותית" נגד כל "אמנות חסרת מטרה חברתית", ונגד כל מוח יצירתי שעסק בכל דבר מלבד "נחלת הכלל של פולמוס פוליטי וכלכלי".
שנות ה-20, ה-30 וה-40 של המאה ה-20 היו כמובן עשורים משמעותיים בהתפתחותה של איין ראנד. כשחושבים על ורנון פרינגטון והנרי ג'יימס, יש צומת מעניין שצריך לקחת בחשבון מבחינת ההתפתחות הזו. מצד אחד, ראנד תיעב את הכתיבה בסגנון סובייטי שפרינגטון דגל בה. מאידך גיסא, אף על פי ששיתפה את הנרי ג'יימס בתפיסתו את הרומן כצורת אמנות ואת הרומנטיקה שלו, היא היתה קוראת את הרומנים שלו בהסתייגויות קיצוניות. אפשר לשער שראנד היה מסכים עם חלק מהביקורת של פרינגטון על הרומנטיקה של ג'יימס. פרינגטון מתח ביקורת על הפטריוטיות האקס-פטריוטית של ג'יימס ועל הערכתו את אמריקה כ"לא מקובלת על האמן". איין ראנד ראתה באמריקה את המקום היחיד שבו היא יכולה לעשות אמנות. פרינגטון גם מתח ביקורת על האופן שבו ג'יימס עשה רומנטיזציה לאירופה, ואמר כי "התרבות האדיבה שג'יימס ייחס בהתמדה לחוגי בחירה מסוימים באירופה הייתה רק עלה תאנה של דמיונו הרומנטי". ראנד ראה בתרבות האמריקאית עדיפה על התרבות האירופית. יתר על כן, פרינגטון מתח ביקורת על נסיגתו של ג'יימס מהחיים הפעילים ל"עולם פנימי של חקירה וחקירה". רנד כמובן הפך את החיים הפעילים לאסתטיקה.
ובכל זאת, בעוד הנרי ג'יימס הוחזר מאז למכובדות ספרותית, ראנד טרם התקבל. ספריו של ג'יימס נותרו בדפוס, והעניין הביקורתי בחייו וברומנים שלו בחוגים אקדמיים נותר גבוה. שחזור זה נבע לא מעט מהביוגרפיה המקיפה, זוכת פרס פוליצר, בת חמישה כרכים, שנכתבה על ידי ליאון אדל ופורסמה בין השנים 1952 ל-1972. יתר על כן, גם מבקר הספרות אלפרד קזין יצא להגנתו של ג'יימס. בספרו פורץ הדרך " על נימוקים ילידיים: פרשנות לספרות הפרוזה האמריקאית המודרנית" (1942), כתב קזין כי ג'יימס קרא תיגר על התנועה הנטורליסטית, ועשה "מעין תחינה לביקורת, לאפליה, להערכה בקווים אחרים מאשר אינפנטיליים". כמובן, איין ראנד טענה את אותה טענה. יתרה מכך, מספר ביוגרפיות עטורות פרסים של איין ראנד נכתבו במהלך השנים. עם זאת, הרומנים שלה נותרו לא מוערכים מבחינה אקדמית.
סיבה אפשרית אחת לסטיית הגורל הקריטי חוזרת לפרינגטון. ג'יימס, אף על פי שהתבלט בכך שנמנע מהנחרצות של הנטורליזם, בכל זאת חלק עם הנטורליסטים אימה של המהפכה התעשייתית ושל הקפיטליזם בכלל. עם זאת, ג'יימס לא תיעד, כמו חוקרי הטבע, את הזוועות הנתפסות הללו. במקום זאת, ג'יימס נטש כליל את התיעוש והעסקים של העולם החדש, וההטיה שלו נגד אמריקה עשתה דרך ארוכה כדי לשקם את מעמדו. הוא התמקד בעולם ישן אריסטוקרטי של רגש, פסיכולוגיה, נימוסים מושלמים ומסגרות נשגבות. הוא הפך לאסתטי, ולמשהו של סנוב. חשוב מכך, תחושת החיים שלו הייתה כזו שבה אנשי עסקים היו נבוכים והתבטלו על ידי אסתטים כמוהו. ביקום האירוני שלו, סנובים, לא אנשי עסקים מצליחים, שלטו ביום.
ראנד, לעומת זאת, ראה באמנים קפיטליסטים ובאנשי ונשות עסקים אמנים. אסתטיקת הקפיטליזם של ראנד והיקום הנדיב שלה החזירו את הרומן לחיים הפעילים והתרחקו מעולמו הפנימי של ג'יימס והפכו את הספירלה כלפי מטה של הנטורליזם ואת הדגש שלו על צדק חברתי פרוגרסיבי על פני שאיפה רומנטית. אין ספק שמסיבה זו, ולא על בסיס כלשהו של הצטיינות ספרותית, מקומו של ראנד בקאנון הספרותי מנוגד כל כך.
.png){kind=icon}